搬了三次家，这台免翻面空气炸锅我一次都没舍得扔
我毕业五年，搬过三次家。
每次搬家都要做一轮取舍：什么带走，什么扔掉，什么送人。这三次里有两样东西我从来没犹豫过——一个是我那箱书，另一个是这台免翻面空气炸锅。
书的事另说。今天聊聊这台机器为什么一直跟着我。
第一次搬家是刚毕业，从学校宿舍搬到城东一个合租间。厨房是公用的，四个人抢一个灶，我基本抢不上。那时候我买了第一台空气炸锅，放在自己房间的书桌上，插着插线板用。室友第一次看见我在房间里烤鸡翅，站在门口看了半天，问我这玩意儿会不会跳闸。
那半年我几乎没进过厨房。晚饭就是鸡翅、烤肠、烤红薯，配袋装沙拉或者便利店买的米饭。听起来挺凑合，但那时候省钱省时间，比天天点外卖踏实。
第二次搬家是两年后，换了个老小区，厨房比之前宽敞，可油烟机很旧，炒菜基本靠开窗。房东不让改动，说明火炉灶得注意安全，我就更不愿意开火了。
那段时间我把免翻面空气炸锅用得最勤。原因很实际：老小区的厨房台面窄，站两个人就转不开身。这种机器不用中途翻面，食材放进去就能走人，我不用守在灶台边。
有个周五晚上，做完烤鸡腿我就去客厅回工作消息，二十分钟后去拿，火候正好。要是得翻面的机器，我大概得来回跑三趟。
第三次搬家是去年，我自己租了个一居室。
这次我认真挑过厨房：台面长度量了，插座位置看了，抽油烟机是新装的。搬家那几天，把用了三年的电饭锅送了人，微波炉留在旧房子里，那台免翻面空气炸锅用泡沫纸裹了三层，装进纸箱，放在副驾。
到新家，它占的位置是台面右角，靠墙，离插座不到三十厘米。第一次在新厨房做饭用的就是它——鸡翅、时蔬、一份红薯。
用了几年，它也有几处变化。机身侧面被我搬箱子的时候磕了个小印记；炸篮的内壁因为每次趁热擦，看着跟刚买时差不多；插线板我换过一根，因为新家插座的位置和以前不一样。
中间我还给它添过一套配件。烤架是后来单买的，用来分层——上面烤鸡翅，下面烤蔬菜，一次出一荤一素。这个配件比我想的有用，尤其搬家之后台面变小，一锅出两样省了不少事。
有朋友问我，搬三次家为什么不换一台。我说换什么，它还能用。而且搬一次家就得重新熟悉一个厨房：燃气灶火候、微波炉功率、冰箱温度，什么都得重新试。至少这台机器是我熟悉的，用起来不用猜。
对了，还有个细节。第三次搬家之前那台机器的插头线被纸箱压出了一道折痕，我当时担心接触不良，实测了几次没事，就一直用着。后来买新插线板的时候顺手换了根更长的，图个安心。
这台是AMKA的免翻面空气炸锅。当初选它，是因为合租那几年我实在受够了守在灶台前等翻面。这几年用下来，它没让我失望过——进过三个不一样的厨房，它每次都还是那副样子。
下个月可能又要搬。
我估计它还是会跟着我。